Живём мы как при царе Горохе: одни бокорезы на двоих, плоскогубцы, две отвёртки и моток изоляции на всю бригаду.

Утро. Главный энергетик всея института задаёт задачку с многими неизвестными: поехать к чёрту на кулички, за 100 км от города, на объект в глухом лесу и замерить расстояние от опоры высоковольтной линии до ангара. Ну, и ангар заодно.

— Рулетку дайте хоть!
— На месте выдадут.
— Откуда посреди леса рулетке взяться?
— А у меня тоже нет.

Все попытки воззвать к здравому смыслу оказались бесполезны. Поиски рулетки не увенчались успехом. Начальник был неумолим: езжай, и всё! Мысленно выматерился… Ох, я тебе наработаю, ох, наработаю!

Ближе к обеду. Лес, просека, бетонка, кругом горбы и сосны. Впереди шлагбаум КПП. Через два часа поисков нахожу чёртову опору и ТП посреди леса. А рулетки-то и нету, и на месте тоже не выдали, и вообще, у них только линейка, и та, зараза, под замком. Хоть смейся, хоть плачь, а мерить-то надо.

Намерил так:

Длина: 420 шагов
Ширина: 30 шагов
Высота плиты: 4 локтя
Толщина плиты: 8 кулаков
8 плит в высоту
Глубина защитного рва: по грудь
Высота обваловки: половина высоты здания

Верное сечение кабеля на глаз определил, но начальнику не скажу. Записал так: «три жилы со средний палец толщиной».

Следующее утро. На разводе при бригаде отчитываюсь: дескать, по вашему указанию проследовал на объект и замерил там … согласно заданию. Прошу бригаду сильно не ржать и начинаю рассказывать.

После высоты здания главный энергетик покраснел. После обваловки затрясся со злости. После сечения кабеля все попадали со стульев.

А вы говорите, выхода нет. «Видишь суслика? — Нет! — И я не вижу. А он есть!»